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「看取りの文化」を
考える
少子高齢化の急速な進行は、日本が少産多死社会になることを意味しており、30年

後の2040年には、出生58万人に対して、死亡が160万人と予測される。

自立した生活を支える社会の仕組みづくりは言うまでもないが、手助けが必要になっ

ても充実した生活の質を保つこと、そして最期まで本人の意思を尊重した暮らしを継

続することが、これからの大きな課題となってくる。

最期のときをどこでどのように迎えるか、高齢者本人、家族、地域、医療・福祉専門職

ともに、改めて死と向き合い考える時期を迎えている。

国際長寿センターでは「在宅介護・医療と看取りに関する国際比較研究報告書」を刊行しています。
概要は本誌 9ページをご覧ください

 注： 「ナーシングホーム・ケア付き住宅」
の中には、オランダとフランスは高齢
者ホーム、日本は介護老人保健施設
が含まれる。オランダの「自宅」には
施設以外の「その他」も含まれる。

 資料： ●スウェーデン：Socialstyrelsen Dögen 
angår oss alla による1996年時点（本
編p.48）●オランダ：Centraal Bureau 
voor de Statistiek による1998年時点
（ 本 編p.91） ● フ ラン ス：Institut 

National des Études Demographic によ
る1998年時点（本編p.137）●日本：
厚生労働省大臣官房統計情報部『人
口動態統計』による2000年時点

 出典： 医療経済研究機構
  『要介護高齢者の終末期における医療

に関する研究報告書』2002年

● 終末期における医療――死亡場所の内訳

辻 彼南雄 Kanao Tsuji

一般社団法人ライフケアシステム代表理事

 1957年生まれ。一般社団法人ライフ
ケアシステム代表理事・東京大学医学
部非常勤講師・順天堂大学医学部非
常勤講師。北海道大学医学部卒業後、
群馬大学医学部神経内科、東京逓信
病院内科、東京大学医学部老年病科
医師を経て、90年よりライフケアシス
テム勤務。著書に『老年学入門』（共著・
日本評論社）、『家庭医が語るシニア世
代の不健康管理』（一橋出版）、『介護
における医療との隣接行為ハンドブッ
ク』（編著・看護の科学社）などがある。

 1941年生まれ。政治学博士（コロン
ビア大学）。ミシガン大学助教授、準
教授を経て、教授。1982～ 87年、同
大学日本研究センター所長。その後、
89年慶應義塾大学客員教授、2001
年スタンフォード日本センター所長代
理として滞日。著書に『日本政府と高
齢化社会　政策転換の理論と検証』
（中央法規出版）、『日本の医療――統制
とバランス感覚』（共著・中公新書）な
どがある。

出席者 ジョン・キャンベル John Creighton Cambell

ミシガン大学名誉教授
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自分にとっての看取り

辻		● まず私自身の経歴をお話しすると、高齢
の患者さんに対しては臓器単位で考えるの
ではなく、むしろ小児科と同じように、全人的
で包括的な医療をしたいと考え、大学卒業後
老年医学を専攻した。しかし実際にそこに
身をおいてみると、1985（昭和60）年当時は
病院の中の高齢者をどう治療するかという視
点しかなく、訪問診療や地域ケアといった発
想はまったくなかった。
 どうにも納得がいかず海外の老年医学の
教科書を調べてみたところ、「高齢者にとって
は、施設ケアよりも在宅ケアが適切である」と
書かれていたが、翻って日本の教科書を見る
と、そこには在宅ケアという章すらなかった。
 このまま大学で学び続けても、現実の医療
現場との乖離が大きくなるばかりだと思って20
年前に大学病院を出た。「退院していった患
者さんはどうしているのだろう」とふと思ったこ
とも、現場に出る気持ちの背中を押してくれた。
 当時在宅ケアの第一人者だったライフケア
システムの佐藤智先生に研究という名目で取
材したり、訪問同行したりしているうちにいつ
の間にか責任者になって現在に至っている。
まだ在宅医療が非常に珍しい時代だったの
で、「奇特」「偉い」などとは言われたが、海
外の例を範としたり老年医学としての基礎付
けをしながら、今日までやってきている。
 具体的に行っているのは訪問診療で、特
に高齢者が中心なので在宅での看取りも多く
経験している*1。20年ほど現場に携わってき
たが、社会制度、法的制度、現場の意識な
ど、大きく変化したところもあればそうでない

部分もある。今日はその変遷や課題につい
て、医師の立場からお話しできればと思う。

キャンベル	● 私は政治学が専門でミシガン
大学で教鞭をとっていた。そもそもの研究
テーマは日本の国家予算編成過程を研究す
ることだったが、1976（昭和51）年頃、新しい
テーマを探していて、高齢者の問題に興味を
持った。1976年は日本における福祉元年*2 
の3年後で、最初の老人ブームとでもいうべき
風が日本を席捲していた。妻のルース・キャ
ンベル*3がプロのソーシャルワーカーで、日米
で高齢者のいる現場で活躍していたのもこ
の問題にかかわる一つの動機になった。
 1995（平成7）年に『日本政府と高齢化社
会　政策転換の理論と検証』（中央法規出版）
という本を上梓したが、あくまで興味は政策面
に関してで、死そのものや看取りといったこと
には特に関心はなかった。
 ただ、昨年アメリカで暮らしていた母が95
歳で亡くなり、その最期に至る過程について
個人的にいろいろと考えさせられた*4。彼女
はリタイアメントコミュニティの中にある高齢者
住宅で独り暮らしをしていたが、転倒が原因
で様 な々合併症を併発して亡くなった。この
最期の10ヵ月の間にアメリカの抱える医療や
介護の深刻な問題点に直面した。
 母は非常に前向きで元気な人だった。そ
うした母の最期の10ヵ月に、どういう制度があ
ればよりよい状態を維持できたのか、それを考
えてみることが大切だと思っている。

高見澤	● 私は3年前に夫を見送った*5。夫
は新聞記者として定年までただただ忙しく働

【*1】 死亡場所の推移

居宅や多様な住居の場において療養を
行う患者は増加し、在宅医療を行う医療
機関も増加しているが、死亡場所につ
いては、この50年間で、自宅での死亡
が約8割であったものが、医療機関での
死亡が約8割を超え、逆転している。一
方、ライフケアシステムでは自宅死亡率
は上昇している。
出典： 厚生労働省統計情報部「人口動態統

計調査、ライフケアシステム佐藤智」
2005年

【*2】福祉元年
当時の田中角栄首相は、1973（昭和
48）年を福祉元年と位置づけ、社会保
障の大幅な制度拡充を実施した。具体
的には、高齢者の自己負担無料化、医療
保険給付率の改善、年金の物価スライ
ド制の導入などが行われた。

【*3】ルース・キャンベル
東京大学老年学研究プログラム客員研
究員。ミシガン大学老年学センター・
ターナークリニックで2008年まで29年
間ソーシャルワーク部長を務めた。日
米の高齢者ケア比較研究に長年携わ
り、特に1991年よりキャンベル氏の提
案により開始された「高齢者を支える
学際的チームアプローチ推進ネット
ワーク」（略称ミシガンネット）を通じて
20年近くにわたり様々な活動を展開し
ている。

【*4】
ジョン・キャンベル氏執筆の『私の母の
死』は、「平成21年度在宅介護・医療と
看取りに関する国際比較研究報告書」
（国際長寿センター 2010年）所収。

【*5】
高見澤たか子氏の看取り体験は、著書
『ごめんね、ぼくが病気になって』（春秋
社 2009年刊）に詳しい。

 1936年生まれ。ノンフィクション作家。
早稲田大学卒業。明治・大正期の特
異な人物の伝記のほか、高齢社会の家
族問題に切り込んだ作品も多い。著
書に『金箔の港̶コレクター池長孟の
生涯』（筑摩書房）、『自立する老後のた
めに』（晶文社）、『「ときめき世代」の
生きがい探し』（集英社）、『「終の住み
か」のつくり方』（集英社）、『ごめんね、
ぼくが病気になって』（春秋社）などが
ある。

高見澤たか子 Takako Takamizawa

ノンフィクション作家
ジョン・キャンベル John Creighton Cambell

ミシガン大学名誉教授
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き続けたので、定年はまさに「待ってました！」
という感じで、さっそく夫婦で3ヵ月ほどの予定
でヨーロッパ旅行に出かけた。その旅の目的
の一つは、私の『自立する老後のために』と
いう本のための取材で、福祉先進国の高齢
者たちがどのように暮らしているかを訪ねて
回った。夫婦共通の関心も湧いて、今後は2
人で各国を取材を兼ねて回ろうと期待してい
たが、わずか3年でパーキンソン病を発症し、
14年間の闘病の末に亡くなった。
 当初予定していた人生後半の筋書きとは
まったく違ってしまったが、夫は、手術後院内
感染さえしなければ、パーキンソン病を引きず
りながらでも、あと何年かは生きていけたので
はないかと悔しい思いがある。さらに在宅で
看取る覚悟をしていたのに、最後はナースス
テーション隣の絶望視された患者を集めた相
部屋に入れられ、力尽きて逝ってしまった。
 人が亡くなることは避けられないが、もう少
し心穏やかな別れができなかったのだろうか、
という思いが今も家族の心に大きな傷になっ
て残っている。

キャンベル	● アメリカの医療体制にも問題
が多いと感じている。
 母は、人生の最期をホスピスで過ごしたの
だが、彼女のリビングウィルに従い、自分の死
の時期と死に方を家族や医療スタッフと十分
に話し合ったうえで決断できたという点では、
彼女の死は「よい死」だったと思う。
 ただ、それまで暮らしていたリタイアメントコ
ミュニティで受けることができる医療の質が低
いことは実感した。転倒後入院していた病
院を退院後に入所したリタイアメントコミュニ
ティ内にあるナーシングセンターは、日本の特
別養護老人ホームのようなところだが、各科
の医師がバラバラに診察して薬を出すため、
一時期22種類もの薬を飲んで、母の容態が
悪化したこともあった。妹が処方の再確認を
医師たちに要求し、不要な薬を減らしたため
よくなったのだが、医師同士はもちろんセン
ターのスタッフもそうした事実を把握しておら
ず、非常に連携が悪いと思った。
 もとの高齢者住宅に戻ってからも、通院す
るための車と付き添いが予約できず、診察そ
のものをキャンセルせざるを得なかったり、入
院許可が下りるまで緊急手術室で長時間待
たされたりしたこともあった。
 医療や介護に携わる人たちのコミュニケー
ションが不足しているため、アメリカでは医療

全体がちぐはぐで、コーディネートする人もいな
い。責任者もわからないので、クレームを言う
にもだれに言えばいいのかわからないという
状態で、チームケアは机上の空論だと思った
し、家族の精神的なストレスがとても強かった。

辻		● 死を病院で迎える患者さんや家族に対
する病院や医師の心ない対応については、
多くの人が語っており私自身も辛い思いで受
け止めている。数年前に「終りよければすべ
てよし」という映画を製作した羽田澄子監督
も、亡くなった妹さんと家族の別れにあたっ
て、病院のあまりに心ない振る舞いに大きな
ショックを受けて、それが映画づくりの動機の
一つになったとおっしゃっていた。
 キャンベル先生が指摘しておられるように、
高齢者医療にはケアの調整役が絶対に必要
となってくる。医療、介護、福祉など各分野の
専門家が多くいるし、さらに医学が専門分化
しているため、自分の担当の説明責任は果た
していても、ほかの部分のことは知らないし、ど
う連携すべきかも理解していない。
 チームケアやチームアプローチなどという言
葉は盛んに聞かれるが、今はまだ実体が伴っ
ていないと思う。その結果、家族や患者に非
常な負担がかかっているという現実がある。

高見澤	● まさに、おっしゃるとおり。例えば病
院の医師と訪問医療の医師との連携という
のは、ただ患者の受け渡しだけであって、病
院の医師は訪問医療の医師のデータや情報
にはまったく無関心。いったん入院してしまえ
ば完治しなければ、家へ戻すという発想がな
い。病状を見極めて危機を脱したら、訪問医
と連携をとりながら退院、というきめ細かな配
慮がなかった。むしろこれ以上治療ができな
いという理由で、療養型病床への転院を勧め
られた。夫が一時うちへ帰ってきたときに訪
問診療をお願いしたファミリードクターとは、コ
ミュニケーションもよく安心してお任せできた。
しかし、結局終末期を迎えると、ファミリードク
ターも「これ以上の在宅は無理」と入院を勧
める。
 オランダでファミリードクターを取材したとき、
患者から要請があれば、施設でも病院でも出
向いて相談に乗るということを聞いて、ふだん
患者と親しく接しているファミリードクターが病
院の医師と対等な存在であることが、実に印
象的だった。

talk
座談会
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人様の最期に立ち会って恥ずかしくないような医者の教育が絶対に必要だ。

人生の最期に立ち会う医師の役割

辻		● 大学病院を出て現場に多く関わるように
なってから、医師の役割についてより深く考え
るようになった。もちろん豊富な医学的知識
と医学的技術の熟練は、いい医師の最低条
件ではあるが、終末医療の現場ではそれだ
けではないプラスアルファが求められると思っ
ている。
 人生の最期に立ち会うのだから、もしかし
たら患者の視野に入る最後の人間になるか
もしれない。最後にこの人に主治医になって
もらってよかったと思ってもらうには、知識や技
術だけではない人間性、人間の徳といったよ
うなものが必要になるのではないだろうか。
 今の医学教育は知識と熟練の段階で終
わっていて、後は本人に任せている。しかし、
それでは「いい医者」は育たない。人様の
最期に立ち会って恥ずかしくないような医者
の教育というのは、絶対に必要だと思う。

キャンベル	● 医師の人間性はもちろん重要
なことだが、それ以前に患者や家族が正確に
理解できるように、治療や緩和ケアの説明を
過不足なくできる能力も不可欠だろう。母が
入院していたとき、母の現在の状態や今後の
緩和ケアについて医師が説明するのだが、あ
る医師の話は非常にハイレベルで技術的な
ので私たちには理解できなかった。かと思え
ば、他の医師の話は本人が高齢だからとの
理由で、あまりに簡単過ぎてさっぱり要領を得
ない。相手に合わせた適切なレベルでの説
明能力はとても大事だと感じた。
 ところで、日本人は最期の瞬間をとても気に
かけて、尊厳を守りたいという人が多いが、私
自身は最期の瞬間にはそれほどの思い入れ
はない、それよりもむしろそこに至るまでの介護
や医療の内容、ケアを受ける施設や病院の
環境などのほうが大事だと思うのだが……。

辻		● 日本人の多くは、「終わり方」があまり惨
めでないように……という気持ちが強いかも
しれない。ただそれがあまりに強すぎると、医
療関係者に過度な要求や対応不可能な注
文をしがちになる傾向があり、それに対して
医療関係者が萎縮したり、逆に構え過ぎたり
という悪循環が生じていることも事実だろう。
 しかし、相手が理解できるように説明するこ
との重要性は、まったくおっしゃるとおりだ。そ
うした丁寧なかかわり方の経験を積み重ねて

いくことが、医師の徳や人間性につながるの
ではないかとも思う。インフォームドコンセント
とか、コミュニケーションスキルなどと言うが、ス
キルだけではダメで、そこに“共感の思い”が
ないと過不足なく説明することは難しい。
 特に理解力が衰えていて、一度説明した
だけでは理解できない高齢者に対しては、懇
切丁寧に説明しようという気持ちを持たない
と説明できないので、背景としての人間性は
大事だと思う。
 ただ、“話した”“説明した”というだけでは、
説明責任を果たしたことにはならない。

高見澤	● 夫がいよいよもうあと１週間か10日と
いうときに、ドクターからどの程度の治療を求
めるかと問われて、もう散々苦しんだので気管
切開は望まないという話をしながら、思わず涙
ぐんでしまった。
 しかし、ドクターは何も言わずに面倒くさそ
うな顔をして、腕組みしてこっちを見ている。
結局、看護師立ち会いのもとで医師としての
説明責任を果たした、という事実だけが必要
だということがわかった。とたんに涙も引っ込
んでしまって、実に寒 と々した気分になった。
 治療を施すかいもない患者は、病院にとって
は邪魔なだけなんだと改めて感じたし、人生の
最期をこのような人間性の感じられない医師に
看取られることへの絶望を感じてしまった。

辻		● 弁解するわけではないが、医者は入院
患者を対象にして教育を受けているので、退
院であれ亡くなったのであれ、病院から出て
行ったらもう自分の仕事ではないと考えがち
だ。想像力の欠如と言われればそのとおりだ
と思うが、私自身も病院に勤めていた若い頃
は、退院した後の患者さんに思いをめぐらせ
たことは、実は一度もなかった。
 退院を見送るとすぐに頭を切り替えて、新
患の治療に専念しなくてはならない。私がい
た病棟は神経難病や老年病ばかりだったか
ら、完治しての退院などほとんどなかったわけ
で、もう少し気にかけてもよかったとも思うが、
時間がないせいもあって正直考えてみたこと
もなかった。
 その点、今の自分の環境では患者さんとの
かかわりこそが仕事なので、忙しくてもやりが
いがあり大いに満足している。ただ、目の前
の仕事に追われ患者さんや家族と話す時間
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もない勤務医にとっては、「全人的医療」の
本質が見えなくなってしまっているかもしれな
いことは、自分の経験からも理解できる。
 現在、医学部教育にも携わっているが、大
学1年生は医師になることに、期待も希望も
持っている。でも現実がわかってくるに従っ
て輝いていた目が、残念ながらどんどん曇っ
てきてしまう。

高見澤	● 長い間、医療関係の人たちと接し
た経験から感じたことは、患者や家族はバカ
で何も知らないという態度がありありと見える
医師や、家族が在宅介護の経験で学んだこ
とを「素人が何を言う」と無視する看護師が
少なくない。いくらバカと思われようが、私は
納得いかないことには説明を求め続けた。
 しかし、「夫が人質に取られているのだか
ら（笑）、よくしてもらおうと思ったら、黙っていた
ほうがよい」と知人から忠告された。現実に
そう考えている人は多いし、いくら患者様など
と呼ばれても、絶対に対等ではないことはだれ
もがわかっている。医師を特別視する教育
を変えていくしかないと思う。

辻		● スポーツではないが、病院は患者さんと
家族にとってアウェイ。確かに立場が弱い。
だからアウェイでは負けないようにして（笑）、
ホーム=自宅で勝つという発想での戦略も大
事かもしれない。
 特に高齢者は、病院に長くいればいるほど、
入院のメリットよりもMRSAや褥瘡などのリスクの
ほうが大きくなる。褥瘡は残念ながら在宅より
病院での発生率のほうが高い。在宅介護の
講習会では、「今は褥瘡は病院や施設でつく
られるもの、在宅で治すもの」と話している。
 考え方によっては高齢者にとっては病院に
入ることは非常に危険が伴うので、急性期の
高度な医療が必要な場合はともかく、ある程
度のレベルの治療で済むのであれば、私は
在宅での医療をすすめている。
 医師にとっても往診はホームに上げていた
だくことだから、病院での診療とはずいぶん異
なる。病院の大部屋だと医師はノックもしな
いで入って、カーテンを断りもなく開けたりする
が、患者の自宅ではそれはできない。
 アウェイからホームに帰ると、医師との間に
人間としての対等性が保たれる。だから患
者も家族も楽だし、往診するようになると医者
のほうも変わってくる。現在日本の研修医教
育では、１ヵ月ほどの在宅医療を含む地域医

療研修を、必修でやるようになった*6。彼らが
中堅になった頃は、少し事情が変わるのでは
ないかと期待している。結局変わるのには、
時間を待つしかないのかと思う。

キャンベル	● 母も足の床擦れからMRSAに感
染してしまった。院内感染が多いのはアメリカ
も同様だから、特に抵抗力の弱い高齢者に
とっては病院が危険という考えはよくわかる。
 私の母の場合はとても独立心が強く、独り
暮らしが不可能になったときには、子どもたち
にお風呂や下の世話をされるような最期では
なく、プロフェッショナルによるビジネスライクな
世話を希望すると繰り返し言っていた。
 視力が落ちて普通の家での独り暮らしが
できなくなったときに、私と妻でいくつかの施設
を訪ねて、教会系の非営利組織の経営による
リタイアメントコミュニティにある高齢者住宅へ
の入居を決めた。母はそこで新しくできた多
くの友人たちとともに、快適な暮らしを楽しん
でいたのだが、あるとき部屋でひどい転倒をし
て入院せざるを得なくなった。
 その後、リタイアメントコミュニティ内にある
ナーシングセンターを経て、もとの高齢者住宅
に戻ったのは転倒から6ヵ月後だった。その
間足の床擦れからMRSAに感染したのだが、
それは病院でだったのか、ナーシングセンター
だったのかは不明のままである。
　彼女は自分の死に方についても明確な意
思を持っていて、延命は望まないが痛みのコ
ントロールは希望すること、胃ろうや静脈から
の栄養摂取などは拒否することなどがあらか
じめ家族に伝えられていた。だから、固形物
を飲み込むことができない段階になったときに
は、あと1週間か10日の余命と判断されて病
院のホスピス病棟に移ることになった。

コミュニケーション不足の日本の家族

高見澤	● キャンベル先生のお母様は高齢にな
られてもアメリカで独り暮らしを続けておられた。
キャンベル先生は遠い日本で、ごきょうだいも
広いアメリカ国内で離れていらしたわけだが、
お母様が入院されてからの家族間のコミュニ
ケーションはどのようにとられていたのか。

キャンベル	● 我 き々ょうだいは昔からちょっと
意見の違うところもあり、実はあまり親しくな
かったのだが、母の件に関しては、自分たちも
驚くくらいによく協力した。みんな母のことを

【*7】 別居している子どもとの接触頻度
 ■ ほとんどない
 ■ 年に数回
 ■ 月に1～2回
 ■ 週1回以上
 ■ ほとんど毎日

【*8】 世帯類型別在宅死亡率
 ■ 1992年度　■ 1999年度

出典： 内閣府「第6回高齢者の生活と意識
に関する国際比較調査」2005年 

出典： 日本福祉大学「日本人はどんな終末
期を迎えているか」　

  （山本・朔・近藤・2003）

【*6】平成16年4月から必修化された 
 医師の新臨床研修制度
臨床研修の到達目標に経験目標として
「特定の医療現場の経験」があり、へき
地・離島診療所、中小病院・診療所等
の地域医療の現場を経験することが必
修項目とされている。
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大事に思っていたからだと思う。メールでの
やり取りが母の転倒骨折から亡くなるまでの
10ヵ月で600通になった。

辻		● 治療方針でもめる家族もある一方で、
介護や看取りの問題を通じて一つにまとまっ
たり、和解する家族もいる。結局、病院であ
れ自宅であれ、本人も家族も満足して最期の
ときを迎えられれば、溝のあった家族も和解で
きるような気がする。遺族が亡くなった後の
数時間を穏やかに過ごし、そこでこのような
最期でよかったねと意見が一致するのに立
ち会うと、本当によかったなと思う。

高見澤	● 私も夫の介護にあたっては、2人の
子どもの力を借りてなんとかやってきたし、辛
い経験も共有したことで家族の絆が強くなっ
たことは、ありがたかった。しかし、介護経験
を通じて仲のよかったはずの家族がバラバラ
になった、という話はよく耳にするしそうなるの
も理解できる。
 極論になるかもしれないが、子どもと同居を
していて家族関係が濃密であることと、家族
関係がうまくいっているということとは、まったく
別な話ではないかという気がしている。ベル
ギーやオランダなどの友人は、子どもは一緒
に住んでいなくても定期的に顔を出して、庭
や畑の手入れまでして親をサポートしている。
高齢者の独り暮らしでも、近くに住む子どもは
毎日仕事帰りに寄るとか、遠くに住んでいる子
どもは毎朝電話をかけるとか、何らかのコミュ
ニケーションをとっている。
 アメリカでも、感謝祭やクリスマスなど行事
は必ず家族揃ってという意識が強くて、形だ
けでも家族が結束しようと皆で努力をしている
という印象を受ける*7。
 それに反して、日本人の場合は、まったく断
絶状態という例が少なくない。同居するとか
えって寂しさが募るので、同居したくないと言
う人も増えているくらいだ。同じ家の上下階
で住んでいても、子ども世帯は出かけるときに
声をかけられるのが煩わしいから、音を立て
ずにそっと出かけてしまうとか、あるいは半年
も一年も言葉を交わさないとか、親子関係とい
うより、他者とのコミュニケーションがとれない
人たちがワーッと溢れてきたという不気味さを
感じている。こうした現象は、当然介護の問
題が生じたときにも影響しないわけはない。

辻		● ソーシャルワーカーからも同様の話を聞

くことがある。最近老人ホームに入居した方
の動機が、「同居している寂しさに耐えられな
い」ということだった。入居してしまったら遠
いし訪ねて来なくても納得がいく。ところが一
緒にいるのに、声も掛けてくれないし、だれも
来ない、そのほうがよほど寂しい。
 同居内孤独とでもいうのだろうか。

キャンベル	● 一概に国の違いとは言えない
かもしれないが、日本では同居している家族
の心のつながりが、逆に弱いように思う場合
がある。
 ただこれからは、独居や夫婦のみというい
わゆる高齢者のみの世帯のほうが増えてい
き、二世帯、三世帯同居のケースは、少なく
なってくると思う。　　
 ところが矛盾するようだが、逆にこれからは
在宅の看取りは増えると私は考えている。日
本福祉大学の在宅ターミナルケア研究会が
行った全国調査*8によると、独り暮らしや配偶
者と2人で暮らしている人のほうが在宅死が多
く、家族と同居している人のほうが病院で亡く
なる傾向が強い。それを分析すれば、子世帯
との同居だと老親の具合が悪くなると子どもの
負担になるし、若い孫がいるような家族構成だ
とさらにじゃまにされるかもしれない。でも老夫
婦なら、どちらかの具合が悪くて元気なほうが
面倒を見るのは、非常に自然なのだと思う。

辻		● その仮説が現実となれば非常に興味深
い。日本では同居していると、まず家族の迷
惑になりたくないと考えて病院に入ってしまう。

キャンベル	● 「迷惑」ですか。それは非常
に日本的な発想だと思う。

辻		● 日本では「最後までの自宅療養が困難
だと考える理由」として「家族に負担がかか
る」がトップにあげられていて、 自分の意思よ
りも家族の迷惑を考えて、生活の場を選んで
いる傾向にある*9。
　欧米の人と一括りにするのは乱暴かもしれ
ないが、彼らが同居を選ぶにはその根っこには
お互いへの愛があるように思う。日本の場合
は、住宅事情もあって仕方なく一緒に住んでい
るケースも多い。住居の狭さが、「迷惑」とい
う考えにも大きく影響しているのではないか。
　独り暮らし、夫婦2人暮らしになれば確かに

【*9】 自宅以外の場所で最後まで
 療養したい理由
 問 あなたはなぜ、自宅以外の場所で 
  最後まで療養したいと思ったので 
  すか

出典： 厚生労働省「終末期医療に関する調
査等検討会報告書」2004年
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広い（笑）。広ければ居間をベッドルームにす
るなどの改造もできるが、三世代6人ではそれ
はできない。

高見澤	● 福祉のインフラとして住宅政策の重
要性は、私も痛感している。ヨーロッパでは
社会保障の中に「住宅」がきちんと組み込ま
れている。福祉というとつい介護や医療に目
が行きがちだが、政策的にも居住福祉という
考え方を広めていかなくてはならないと思う。
 高齢者自身も、老後のためにとすごく貯金
をしていて、そのために今必要なバリアフリー
や水回りのリフォームをしない。貯めたお金
で高い豪華な有料老人ホームに入るのが理
想、住宅双六の上がりの夢のようになってい
るが（笑）、非常に矛盾を感じる。
 自宅を暮らしやすく改造して、そこで最期ま
で快適に過ごせたら一番幸せだと思うのだ
が、暮らしの基本にある居住環境への認識
が個人レベルでも低いから、なかなか政策に
反映されないとも言えると思う*10。

辻		● これから高齢者の独り暮らし、2人暮ら
しが増えるとなったら、ホームケアが中心となっ
ていくので、政策もそれに沿った方向に行くべ
きだと思う。
 在宅で看取るには絶対的に場所が必要。
まず在宅ケアと看取りが可能な住宅政策が
あって、そのうえに福祉制度、医療制度、医療
の質があると考えている。

キャンベル	● 私もこれからの日本では高齢
者の住宅政策が大きな課題だと思うが、何と
いっても日本には介護保険という優れた制度
がある。家計の中では一番お金のかかるケ
アの部分を、介護保険という国の制度でカ
バーできているのは大きい。ケアに非常にお
金がかかるアメリカに比べて、その点でとても
恵まれている。
　ただ、日本の高齢者住宅に関しては一言
言いたい。有料ホームなどでは危ないという
理由で、居住スペースにキッチンがないところ
が多い。しかしそれは間違った考え方だと思
う。できるうちは何でもやって、弱ってきたら在
宅サービスを少しずつとり入れる。それが自
立ということだ。
 母は94歳まで自分の住居で何でもやって
いたし、彼女がずっと元気だったのはそのせ
いだと思っている。日本では高齢者を弱いも
の、庇護の対象として考えすぎていて、逆に

高齢者の尊厳を損なっていると思う。

継承していきたい看取りの文化

辻		● 確かに、死ぬまでの時間をいかに過ごす
か、過ごしたいかというのは重要な問題である
のにもかかわらず、死ぬ過程や看取りについ
ての本や文献はまだ少ないし、家族できちんと
意思確認をすることは、ほとんどないと思う。
 死ぬことを前提にした話など縁起でもない、
というのが現代日本人の一般的な感覚では
ないだろうか。

キャンベル	● しかし、死に対する準備や自分
の意思や希望を話し合うことを避けてはいけ
ないと思う。行事などで家族が集まったとき
に、資産や遺言の話をするのと同時に、病気
になったときの考え方や看取りについての考
えも、皆で少しずつ話し合っておくことができ
ればよいと思う。母とはまだ頭がしっかりして
いるうちにそうした話ができていたから、彼女
の意思を尊重したよい死を迎える事ができた
のだと思うし、そのことが残された家族にとっ
てもよい記憶となって残っている。
　
高見澤	● 私どもの場合、「最後まで住み慣れ
た我が家で」という明確な意思を持って自宅
も改造したし、在宅で最後まで看取りたいと
思っていたが、往診の医師に「点滴も必要に
なってきたし、もう在宅では無理ではないか」
と言われて最後の入院を決断せざるを得な
かった。本当にダメなのか、なぜダメなのか、
そのための訪問診療ではなかったのかという
思いがある。どれだけ強い意思があってもド
クターを押し切ってまでの決断は難しかった。
それに家族を支える看護師なりヘルパーな
り、外部のスタッフの全面的な協力がなけれ
ば無理だ。看取る家族のほうが倒れてしまう。

辻		● 症状を緩和して自然な最期を迎えたい
という場合は、家族や患者が望めば決して無
理なことではない。家族が在宅での看取りを
諦めていなかったのであれば、医者から「無
理だ」と言う必要はなかったのではと思う。
 在宅医療を始めた頃、この道20年の大先
輩に、「看取りで大事なことは、まず見ているこ
と。医療的なことは何も必要ない。その代わり、
頻繁に顔を出して、本人を励まし、家族を安心
させる。最後は死を見届けて、診断書を書い
て、家族を慰めて帰ってくればいい。こんなシ
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【*10】 住宅の総合満足度
 ■ 非常に不満がある
 ■ 多少不満がある
 ■ まあ満足している
 ■ 満足している

出典： 内閣府「第6回高齢者の生活と意識
に関する国際比較調査」2005年
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最期を迎えたときに、家族を遠ざけて行う救命医療に何の意味があるのか。

ンプルで簡単なことをなぜ今の医者はやらな
いのか、僕にはわからない」と言われたこと
が、今でも忘れられない。
 確かにそう考えれば簡単なのだが、医師の
ほとんどは救急医療=ERの世界になっている
現在、見守るだけとか、脈を取るだけというこ
とでは、むしろ不安なのだと思う。実は私も初
めは在宅での看取りの場で、患者に管が入っ
ていないことに戸惑った。瀕死なのに心電図
モニターもついてないし、検査は最近してい
ないし、点滴もしていない。佐藤先生に「こ
れでいいんですか？」と聞いたら「これが看
取りというものだ」と。
 先生が言うには、「今晩中だと思います。
今日はとりあえず失礼します。こういう状態に
なったら呼んでくださいって伝えて、あえて帰
るんだよ。ずっと居るんじゃないんだよ」。私は、
亡くなるまで何時間でもその傍らに医師が居
るものだと思っていた。病院であれば居ない
と怒られる。
 でも先生がおっしゃるには、亡くなるのはもう
わかっているし、ご家族に説明してある。僕
らがやることは最後の診断をするだけで、僕
らが居るとご家族ができないこともあるだろう
から……と。
 だから、病院だと亡くなった後にご家族に
「どうぞお別れを」と言うが、僕らは先にお別れ
をしてもらう。で、「息を引き取られたら、その時
間を時計で見て電話してください。それから
行きますから」と。それは非常に新鮮だった。

高見澤	● お話を伺いながら、病院とは何もか
もが逆だということに改めて驚いている。病
院では家族が外に出されて救命措置をして、
その効果がなく死亡したことが確認されて、
それから家族が中に招き入れられるというの
が当たり前だから、だれも何の疑問も感じない
のかもしれない。
 しかし幾つかの病気を併発している患者
が最期を迎えたときに、家族を遠ざけて行う
救命医療にどういう意味があるのだろう。む
しろ残された限りある何時間か何十分かを、
家族と本人のために悔いなく使うという静か
な時間が欲しい。日本の看取りの文化はど
こへ行ってしまったのだろうと思った。在宅ケ
アの一番大事な思想が抜け落ちてしまって、
言葉だけが先行しているから、結局最後の
最後は病院頼みということになってしまう。
 救急車を呼んで、病院に着くやいなやいき
なり管がたくさんつけられて、延命治療が開

始され、穏やかな看取りとはかけ離れた修羅
場のような状態になって、患者と家族は引き離
されてしまう。危険な状態になると、医師から
「どこまで助けたいですか？」と答えを求めら
れる。「心臓マッサージ？ 気管切開？ それとも
人口呼吸器？」と機械的に答えを迫るだけで、
悲しみと混乱の中にいる家族を救おうという
発想が感じられない。

辻		● 現在は9割近くの人が病院で亡くなって
いて、極論すれば病院が最後に駆け込んで
死亡を確認してもらう場所になってしまってい
ること自体がおかしい。しかし、本来それを担
うべきホスピスのような場所が極端に少ないこ
とも事実だ。一般の人にとっては、在宅での
看取りと病院での治療の区別がよくわからな
いのだと思うし、ある程度はやむを得ないこと
だと思う。

 在宅でも、「点滴してください」とか、「何か
してください」と言われることがある。しかし、
まもなく亡くなる人には点滴など医学的にも何
の意味もないし、むしろそれで腹水が溜まっ
て苦しみ、それを抜くといったばかばかしいこ
とをやっているだけ。
 私たちは看取りの意味と余計な治療が不要
な理由を説明して、極力理解していただいてい
る。患者本人もなぜ亡くなる前に、意味もなく
痛い思いをしなくてはならないのか。在宅で看
取る場合、基本的に最後には何の管もついて
いない。それが自然な状態であり、尊厳ある死
だと思っている。

キャンベル	● 非常に興味深い話だし、それ
は日本の重要な文化の一つだという気がす
る。ぜひ伝えていってもらいたい。

辻		● 昔はあたりまえだった在宅での看取りを
経験的に知っているのは、現在80代以上の
開業医だけで、その方々が亡くならないうちに
いろいろなことを聞いておかなければならな
い。今の大学の先生方は在宅で看取ったこ
とがないから、学生に教えられない。
 しかし最近の医学生は、福祉職や介護職
の人と行うチームアプローチも習っているし、
訪問診療も緩和ケアも勉強している。これか
ら10年経てば、在宅ケアや看取りに意識の追
いついた医師が出てくるはずなので、ぜひそ
こに期待したい。  〈2010.03.11〉 （写真：湊 雅博）
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