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今から30年前の1981年、「日本の条件『医療』3部作」という番組がNHKで放送さ

れた。約3年にわたる国内外の徹底したリサーチと、丁寧な取材の積み重ねで作られ

た番組は、放映時に大きな評判を呼び、医療問題における古典的な番組として現在も

高い評価を得ている。

関わったスタッフ延べ100名に上る一大プロジェクトのテーマは、「あなたの明日を誰

が看る」であった。

「看る」と表記することは、大激論の末決まったという。

きたるべき日本の高齢社会における最大の課題は、「看る」に象徴される介護と終末

期の問題であることを予見し、270分にわたる番組を通じてその課題と将来の在り方

を鋭く指摘した当時の制作責任者行天良雄氏に、30年後に改めてお話を伺ってみた。

行天氏の問いかけになぞらえれば、『わたしの今日を誰が看る』のだろうか？　
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『あなたの明日を誰が看る』から30年 
今 私が思うこと
行天良雄 医事評論家

――先生がNHK時代に制作された『あな

たの明日を誰が看る』は、国際的な視点から

日本の医療とそれを支える医療保険制度を

扱ったものとして、制作当時大きな反響を呼

んだだけでなく、今日でも日本の医療保険

制度を語る上で欠かせない番組となってい

ます。

1981年の放送ですから今から30年前、

制作当時の問題意識はどのようなことだっ

たのでしょう。

行天 ● 当時は1961年に日本が皆保険制度

になってからちょうど20年という区切りの年で
したが、制度の定着と並行して、その課題も
指摘されるようになってきていました。言い
かえれば、誰もが保険証一枚で、日本中どこ
でも同じレベルの医療を、しかも安価で受け
られるという、無保険時代には考えられな
かったような「ありがたさ」にもすっかり慣れ
てきて、次第に制度への不平や不満が生ま
れてきたわけです。
同様に医師の側も、保険制度の導入に
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よって安定的な収入が確保され、患者がく
ることが当たり前、という感覚になっていまし
た。
番組では、日本の医療保険制度の検証

を海外との比較で行い、その課題を整理
し、解決のためのお手本はどこにあるかを
探ろうと考えました。事前のリサーチに2年
から3年をかけ、様 な々国の現地スタッフや
専門家の協力を得て取り組んだプロジェク
トでしたので、延べでは100人以上の人が関
わっていたと思います。
事前調査で各国の保険制度の実態や

成果とその課題などを整理し、参考になりそ
うなところを取材しましたが、主な国はアメリ
カとフランス、イギリスとイタリアでした。

――印象に残ったことをいくつかお聞かせ

いただけますか？

行天 ● 様 な々現場に入りたくさんの経験を

しましたが、86歳になった今の私の心に強
く残っている光景は、イギリスとアメリカのホ
スピスです。
イギリスでは、ホスピスの生みの親と言わ
れるシシリー・ソンダースの施設に行きまし
た。お国柄でしょうか、私の印象ではいささ
か暗くて堅い感じで、ここで死を迎えるのは
ちょっと悲しいなと感じました。
アメリカではコネチカット州のカトリック系の
ホスピスに行きましたが、施設の大きなガラ
ス窓から差し込む日の光がまぶしいくらいに
明るかったことと、ホールで行われていたコ
ンサートで、エール大学グリークラブの学生
たちが歌っていた美しい歌が、「私はもうす
ぐ死んでゆく」というような内容だったことに、
とてもびっくりしたことが忘れられません。

当時日本では死期が近い患者は「面会
謝絶」で、家族ですら病室に入れないよう
な状態でしたから、患者の脇に若い学生ボ
ランティアがだまって座って、じっと手を握っ
ていた姿も心に残りました。
ただその施設には「叫びの部屋」という
防音室があり、職員が自分の辛さを声にだ

したり、置いてあるクッションを投げつけたり
してストレスを発散させていると聞きました。
たとえあのように明るい雰囲気の中であって
も、人の死に寄り添う仕事は決して容易では
ないことを強く感じました。

アメリカにはそのようなすばらしい一面も
ありましたが、それらの施設での費用はす
べて私費による民間保険の支払いですか
ら、経済的に裕福でなければ入ることはでき
ません。無保険者のおかれた状態と言え
ば、2008年に公開され大きな反響をよんだ
マイケル・ムーア監督の映画『SiCKO』どこ
ろではない悲惨な現実も多く取材しました。
そこで感じたのは、アメリカでは努力をし

て金持ちになった人がいい医療を受けられ
るのは当たり前、努力しないダメなやつが他
人の金で同じような医療を受けるなどとんで
もない、という考え方が強く根付いていると
いうことでした。
その後クリントン委員会が、なんとしても公
的保険を入れたいと懸命なロビー活動を繰
り広げ、実情を調べるために来日し、日本と
同じような制度を目指しました。しかし、民
間の保険会社や病院連盟からの強力な反
対と同時に、国民的な合意が得られずに結
局は断念せざるを得なかったという現実は、
私に1980年の取材当時のアメリカを思い出
させてくれました。
このことは、現在のアメリカ大統領選でも
大きな選択肢の一つになっています。

余談ですが、数年前にホリエモンだったか
が「金持ちになって良い暮らしをして何が悪
い」というようなことを言ったのを聞いて、あぁ
日本人は戦後60年かけてアメリカ人になって
しまった、と感慨深いものがありました。

イタリアでの取材の印象は、医師の社会
的な地位があまり高くないということでした。
患者の女性が毛皮のコートを着たまま診察
室に入り、医師が恐縮しながら聴診器を当

当時の海外取材で改めて日本の医療保険制度の素晴らしさを認識した



26

てているという光景には驚いたものです。
当時日本では、金持ち医師の贅沢ぶりや、
素人に何がわかると何を訊いてもこたえない
ばかりか、時には怒鳴りつけたりする医師の
傲慢さが目に余る、というようなことが言われ
ていましたが、イタリアでは大違いでした。

――その長期にわたる事前調査と綿密な取

材を経て出来上がった番組としては、いった

い何を訴えることになったのでしょう。

行天 ● 先ほども申し上げたように、100人

以上のスタッフが関わりましたが、全員の認
識と結論は一緒でした。日本の医療保険
制度は世界中どこにもない素晴らしい制度
であり、お手本はないということ。だからこの
制度を維持していくためには、日本人自らが
努力していかなければならない、ということで
した。
制度をよく知り、不断に検証し、時代とそ

の必要により変化させてゆくこと、その覚悟
を国民が共有できるような広報と啓発、教育
活動を行っていかなければならないし、メ
ディアはその先頭に立たなければならない
という強い自覚というか責任感のようなもの
を、あの時関わった全員が感じましたね。

完成した番組は3回にわけて放送し、合
計270分にわたるものでした。
大激論の末タイトルは『あなたの明日を
誰が看る』にしました。私自身がどうしても
「看る」という言葉を使いたかったのです
が、海外での取材を重ねる中で、単なる「治
療」だけではなく「ケア」という考え方が、自
然に身についていたのかもしれません。

――スタッフ全員の熱い思いの込められた

番組は、大きな反響を呼びました。さてそ

れから30年経った今、どのような感慨をお

もちですか。

行天 ● もちろん、番組の質には今でも自信

を持っていますが、あの時の我々の熱い思
いは、残念ながら空回りしました。結局笛吹
けど……誰も踊ってくれなかったと思いま
す。正直なところ、右肩上がりの経済成長
の中では、今日のような保険制度の破綻とい
う認識が我 に々薄かったことも事実ですが、
日本人は国の宝とも言うべきこの保険制度
を、健全に維持するための努力を30年にわ
たり怠り、先送りし続けてきてしまったと思い
ます。

ただその苦い思いを脇に置いて、医療の
世界の30年という視点で見ると、激変を遂
げていることは事実です。例えば抗ガン剤
など薬の進歩には驚くべきものがあります
し、手術の方法や使われる機材などの質の
向上にも、目を見張ります。
しかし、多くの人が漠然と感じているよう
に、驚くべき科学の進歩が医学を含めた科
学と、宗教や哲学の境界線を曖昧にしてしま
いました。はたして単純に「進歩」と言って
良いかすらわからないような、大きな変化の
中に21世紀の私たちは生きているのです。

先ほどから繰り返し述べているように、ア
メリカでは民間の保険会社の医療保険を
買いますから、申請者の様 な々条件により

価格やサービスに大きな違い
が生じます。わかりやすい例

で言えば、喫煙者や既往症によっては、保
険の価格や受けられるサービスに違いがあ
ります。

1981年の制作時に、巨大保険会社の凄
まじいまでに冷徹なビジネスの側面を嫌にな
るほど見ましたから、『SiCKO』程度では驚き
ませんが、今や彼らは遺伝子レベルの情報
にまで手を伸ばしてきています。つまり遺伝
子レベルでは既に発ガンの確率を知ること
ができるようなものも出てきていますが、それ
を保険加入時の条件に加えることにより、申
請を拒否することができるというわけです。
ビジネスとしての医療保険は、これからま
すます個人の遺伝子への関心を強めてい
くことでしょう。本人が知らないうちに、保険

私の原体験は皮肉なことに占領軍としてやってきたアメリカ将校たちとの出会いにある
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会社があなたの病気や寿命まで予測できる
ことになるわけです。

――日本をアメリカのようにしてはいけない

という行天先生の熱い思いの原点は、いっ

たいどこにあるのでしょう。

行天 ● 皮肉なことに、私の原体験は占領軍

としてやってきたアメリカ将校たちとの出会
いにあります。

8月15日の私は千葉大医学部の学生でし
たが、住まいのあった横浜周辺は一面の焼
け野原で、学校へ行くどころではありません
でした。
とにかく食べるもの欲しさから、8月末に
横浜に設けられた占領軍司令部で雑役と
して働き始めたのでした。
そこで出会ったのは、ハーバード大学の
大学院で占領後の日本の経営政治戦略を
学んできた、若きエリート将校たちでした。
彼らは「これからの日本を変えていかなく

てはならない。病気が貧乏につながり、貧
乏だから治療を受けられず、ますます病気
がひどくなる、という悪循環の国にしてはなら
ない」と熱っぽく語ってくれました。
敗戦国の国民に対する思い上がりなど
全くない彼らとの出会いは、私のそれまでの
人生観を根底から変えてくれるものでした。

その後ある考えから臨床に進まずNHKに
入り、保健・医療・福祉一筋でやってきまし
たが、私の考え方の根っこには、あの時の彼
らの理想に燃えた純粋な気持ち――「日
本に医療皆保険制度を根付かせたい」と
いう願いになんとか応えたかった、という思
いがあります。
疾病対策のためには、医者が患者を診る

だけでなく、パブリックヘルス（公衆衛生）の向

上が必須という考え方も、彼らから学びまし
た。当時は結核、寄生虫、栄養失調と精神
病対策を重点的にやろう、という方針でした。
占領軍医療福祉部門の責任者だったサ

ムス大佐は「アメリカのようになってはいけ
ない、日本人はもっと助け合い、支えあってい

く国にせよ」と繰り返し語っていたと聞かさ
れました。
日本を社会保障の理想郷にしようとした
彼らの夢は、朝鮮動乱をきっかけにしたアメ
リカの占領政策の大転換により、頓挫してし
まいました。
しかし、撒いた種は死んではいませんで
した。
その後厚生省の、やはり理想に燃えた官
僚たちに引き継がれた国民皆保険の理念
は、彼らのそれこそ寝食を忘れた努力によ
り、1961年にようやく制度化されたのでした。

それから数十年たって厚生労働大臣に
なられた尾辻秀久さんは、父親を戦争で亡
くし、まさに病気と貧乏の悪循環の中で苦労
をなさった経験をお持ちでした。そのため、
貧乏で医者にかかれない状態だけは、絶
対に作ってはならないという強い信念をお
持ちでした。
ただ、尾辻さんが大臣だった当時の、経
済財政諮問会議の中心的な考え方は、まさ
に1980年当時のアメリカと同じビジネスの論
理。尾辻さんが「医療」は競争や市場の
論理には絶対なじまない、と孤軍奮闘で主張
しても取り合ってもらえず、まるで1人で被告
席に座っているようなものだった、と述懐な
さっておられたことが忘れられません。

今の日本のこの姿を見たら、私に「助け合
いの精神」の大切さを教え、その象徴として
の医療皆保険制度導入に力を尽くしてくれ
た若きアメリカ人たちは、いったいどんな気持
ちになるだろうか……と思ってしまいます。
　

――「看る」は単に治すだけでなく、ケアを

して看取るというところまで含んだ言葉で

あることにこだわった先生が、30年前のご

自身の問いかけに応えるとして、『わたしの

今日を誰が看る』と思われますか。

行天 ● 誤解を恐れずに言えば、誰もいない

と思います。
これだけ寿命が延びた日本では、看取り
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を家族に期待することは現実的には不可
能でしょう。
職業がら紹介を頼まれることがよくあり、

20年前までは名医や良い病院の依頼がほ
とんどでした。しかし今は良い施設を、とい
うものばかり。もちろん友人知人の高齢化
が一番の理由ですから、彼らの「願い」が
大きく変化してきているのです。
どうしても治りたいというよりは、死ぬ時は
安らかに……という気持ちの方が強くなって
きているのでしょう。

特に高齢者にとっては、「治療」による病
気との闘いよりは、老化による様 な々症状と
の良い折り合いの付け方の方が、はるかに
重要な問題になってきています。
そのような社会構造と意識変化の中で

は、医療も最新技術を集中させる急性期へ
の対応と、寿命を全うすることのサポートと
の二極分化して整理する必要がある、と
思っています。

60年近く医療に関わってきて、改めて思う
ことは「人は必ず死ぬ」ということです。当
たり前のことじゃないか、とおっしゃるかもしれ
ませんが、病気になっても、医者にかかって
治療を受ければ、元通り元気になる、と思っ
ている人は結構多いのですよ。
しかし、残念ながら医学も医師も万能で
はありません。
また健康のためにあらゆる努力をし、どれ
だけお金をかけても、死だけは避けられない
ことを、私たちは理解しなければなりません。

だとしたら、単に病気と闘うだけではなく、
自分の最期を全うするためにしておかなけれ
ばならないことが、たくさんあると思うのです。

だからと言って、どうせ死ぬのだから何をし
ても無駄、ということではもちろんありません。

40代で最初のガンの手術を受けてから
18年間で13回手術を行い、今も頑張って治
療を続けている60代の方がいます。私は

彼を心から尊敬していますが、86歳の私の
場合は、もしガンが見つかっても一切の外
科手術はせずに、病と寄り添いながら寿命
を全うしようと思っています。
医療にとことん頼るもよし、ほどほどに距
離を置くもよし、また出来るだけ頼らないとい
う選択肢もあるでしょう。いずれにしても、自
分の人生観と価値観を基に、どのような生き
方・死に方を選ぶか。
これからはそういったことを、自分で考え
て決めるという覚悟が、1人1人に求められ
る時代になってくると思います。

ところで、私の世代は戦中・戦後のあまり
にも理不尽なたくさんの死を、身近で感じ続
けてきました。また昨年は東日本大震災が
ありました。
今の私は、生も死も所詮与えられた運命

のなかの出来事でしかない、という思いにと
らわれています。
生と死を分ける状況と時期など誰にも選
べません。
諦念というかまた無常観とでもいうべき、

日本人の魂の原点にあるものを、特に強く感
じるようになってきました。
そのようなわけで、今までお話してきたこと

と全く矛盾するようなのですが、どのような死
に方が望ましいか悩むことができるのは、な
んと幸せなことなのだろうと思っています。

（2012.2）

どのような死が望ましいか悩むことができるのはなんと幸せなことだろう


